寻书欧洲｜格莱斯顿图书馆：资助学者住进图书馆看书

澎湃新闻

2023-03-17 16:51发布于上海澎湃新闻官方账号

寻书欧洲之英国格莱斯顿图书馆(01:46)

格莱斯顿图书馆位于北威尔士的哈沃登小镇，距离切斯特约十公里。我偶然了解到格莱斯顿图书馆是英国第一家，也是唯一一家可以住的图书馆，对它感到无比好奇，便来寻访。

沿着狭窄的木台阶，我爬到格莱斯顿图书馆的二层，意外发现旁边书架上摆放着19世纪出版的《伊利亚特》《奥德赛》，以及研究荷马作品的专著，我不禁想起这座图书馆的创建者威廉·尤尔特·格莱斯顿（William Ewart Gladstone）：160多年前，他在离此地不远的哈沃登城堡埋头苦读，看的正是这些书。他的日记显示，从1855年夏天到1858年，他几乎每天都在阅读《伊利亚特》和《奥德赛》中的段落，他经常称荷马为“老荷马”，就像在称呼一位好朋友那样。格莱斯顿对荷马着迷，认为荷马是一位伟人，是“有史以来最伟大的编年史家”。最终，格莱斯顿用三年时间完成了三卷本的《荷马及荷马时代研究》。

对英国人来说，威廉·尤尔特·格莱斯顿这个名字并不陌生。他活到89岁，在长达60多年的政治生涯中，四次当选英国首相，任期达12年。他在工人阶级中赢得了很高的声望，被誉为“人民的威廉”。英国历史学家经常称他为英国最伟大的领导人之一。同时，格莱斯顿也是一位有良知的政治家，他对鸦片贸易深恶痛绝，强烈反对英国发动的侵略中国的鸦片战争，他曾在议会演讲表示：“我永远无法理解这场不正义的、不荣誉的战争。”

当政治上失意时，格莱斯顿就去与书相处。书籍慰藉他的心灵，也为他搭建起一座创作的桥梁。宅在家里看书、写书是格莱斯顿最开心的事情。实际上，格莱斯顿对古典文学的兴趣不足为奇，因为他曾就读于伊顿公学，很小的时候就接触了拉丁语和希腊语，只是他对荷马的热情远远超过了他的同龄人。除了英语、拉丁语和希腊语，格莱斯顿还懂意大利语和法语等。他收集用不同欧洲语言写成的关于荷马的研究，对他来说，这些书并非束之高阁，而是用来看的。

1894年，85岁的格莱斯顿带着他的贴身男仆和一个女儿，将32,000本书从他位于哈沃登城堡的家中运到约一公里外的圣戴尼奥尔图书馆（格莱斯顿图书馆的原名）。他打开包装箱，按照自己制作的目录系统，将它们摆放到书架上。格莱斯顿图书馆就这样诞生了。除了捐出全部个人藏书，格莱斯顿还资助四万英镑建图书馆。格莱斯顿渴望与别人分享他的藏书，尤其是那些经济拮据的人。除了学者和专业人士，他也允许附近村庄的孩子和年轻人看他的藏书。他的女儿玛丽·德鲁（Mary Drew）表示，格莱斯顿的愿望是“将没有读者的书和没有书的读者聚集到一起”。

格拉斯顿于1898年去世，之后不久，公众发起了募集资金的呼吁，为这些藏书提供一个永久的家园，并很快募集到9000英镑。一座由约翰·道格拉斯（John Douglas）设计的英式哥特风格的建筑拔地而起。该建筑于1902年10月14日正式开放。格莱斯顿家族成员资助建造了图书馆的住宅翼部分，即在图书馆所在的建筑里设置卧室，这样，来自远方的读者可以住在这里看书。这也是格莱斯顿的遗愿。该住宅翼拥有26间客房，于1906年6月29日迎来了第一位居民。2010年，圣戴尼奥尔图书馆更名为“格拉斯顿图书馆”，以纪念这位酷爱读书和写作的学霸首相。该图书馆现在的藏书量比19世纪末有显著增加，达到25万册。书籍种类涵盖神学、历史、文化和政治等。

格莱斯顿图书馆建筑

格莱斯顿图书馆入口

来到图书馆所在的宅院，我首先被矗立在图书馆附近的格莱斯顿的铜像吸引。这座铜像用青铜铸成，立在石头底座上的四个人物分表代表对古典文学的学习，金融，雄辩的口才和爱尔兰。这座雕像由爱尔兰艺术家约翰·休斯（John Hughes）雕刻，最初被放置在都柏林。然而，由于爱尔兰和英国之间紧张的政治局势，它被搬到了这里。

格莱斯顿的铜像

走近这座宏伟的砖红色新哥特式学院式建筑，会发现图书馆外墙上的雕像，他们分别是意大利中世纪诗人但丁，英国主教兼哲学家约瑟夫·巴特勒，希腊哲学家亚里士多德。这几座雕像是在向西方文学、哲学和宗教致敬。

图书馆关着门，旁边的工作人员示意我按门铃。按铃后，图书馆管理员詹姆斯接待了我。他告诉我，进入图书馆看书免费，但需要凭证件办卡。我办理了一日卡。此时，图书馆里的人不多，我可以“肆无忌惮”地在里面走来走去。我看到，图书馆里有木支柱、木书架、木护栏、木桌椅、木楼梯，周围大都是木结构，看起来古香古色，而图书馆里的藏书大都是19世纪的，恍恍惚惚，我还以为走进了维多利亚时代的图书馆。

与很多图书馆不同的是，读者既可以在这座维多利亚时代风格的图书馆里徜徉于书海，也可以在阅读的间隙享用维多利亚时代特色的美食。如果流连忘返，还可以住进图书馆的旅馆。图书馆的官网显示，这里单人房的价格是120英镑，双人房的价格是150英镑。如果住宿者是学生、神职人员或者作者协会会员，可以打六折。这大概是全世界唯一一家对写作者提供优惠的图书馆。除此之外，格莱斯顿图书馆还设立了名目众多的奖学金，比如研究神学和科学关系的奖学金，研究女性在19世纪的作用的奖学金，研究普世教联运动的奖学金等，奖学金获得者可以免费在格莱斯顿图书馆吃住一两周。设想一下，清晨在培根烤肠的香气中醒来，在阳光下享用英式早餐，然后钻进图书馆看书，累了可以在图书馆前的小花园散步，或者到附近小镇上逛逛，而午饭、晚饭都已经有人备好……多么美妙的看书之旅啊。

格莱斯顿图书馆包括神学阅览室、历史阅览室和文学阅览室，以及附属书库等。我感兴趣的文学阅览室位于图书馆的二层。除了荷马主题的书，我在这个阅览室看到很多本我喜欢的插画书！比如一套四卷本的1862-1865年出版的《不列颠群岛的鱼类历史》（A History of the Fishes of the British Islands），书中的插画色彩明艳，栩栩如生，我恨不得把每一幅插画都翻拍下来。1883年出版的由莱特（I.C.Wright）翻译的但丁《神曲》别有特色，这本书中包括34幅由英国画家、雕塑师约翰·弗拉克斯曼（John Flaxman）设计的版画。这些插画天马行空，充满想象力，还流露着诙谐幽默。我最大的发现是在图书馆的附属书库遇到溥仪的英文老师庄士敦的著作《大地众生成佛》。这本书出版于1913年，应该是格拉斯顿去世后，图书馆新添的书。庄士敦曾遍访名山古刹，与众多高僧谈经论道。这本书收录了与佛教有关的63幅黑白照片，扉页印着“诸恶莫作众善奉行自净其意是诸佛教”“做好人行好事读好书说好话”等。在这本书中，庄士敦用佛教理论驳斥《圣经》。格莱斯顿是虔诚的基督教徒，他创建的图书馆里能收藏有这本书，恰好契合了他读书的原则：多元化阅读，兼容并收，融会贯通。